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FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

ast hundert Jahre ist es alt. Der

Bagdader Baumeister Sayyed Ka-

zim bin Arif, einer der beriihmtes-

ten seiner Zunft, hat es errichtet.
Alles an diesem Haus ist schon: die Rund-
bogen, die Zimmertiiren, die Balustraden
auf dem Flachdach, die holzernen Fens-
ter, der ausladende Balkon hoch fiber
dem Tigris. Es wirkt fast, als habe die
Hand des Meisters hier, von der histori-
schen Al-Raschid-Straf3e aus leicht zu-
riickgesetzt, Stein auf Stein sanft gestrei-
chelt und liebevoll geformt, als habe sie
gewusst, dass sie nicht nur ein Haus fiir ei-
nen Mann aus einer alteingesessenen Bag-
dader Handelsfamilie erbaute, die be-
kannt fiir ihren Reichtum war, sondern
vor allem einen Ort schuf, der Traumen
angemessen sein musste. Dass es so viele
Réume und Etagen umfassen musste wie
die Traume des Mannes, der darin schla-
fen und erwachen wiirde.

All die Jahre, die ich bis zu meiner
Flucht am 28. Oktober 1980 ins Exil nach
Deutschland in Bagdad lebte, hoffte ich,
dieses Haus einmal betreten zu konnen.
Mehr noch als sein Aussehen reizten
mich die Geschichten, die man sich von
der Privatbibliothek des Hausherrn er-
zahlte. Es hiel3, seine Biicher hétten so
gut wie alle Zimmer des Hauses einge-
nommen, es sei die grof3ite Privatbiblio-
thek gewesen, die Bagdad je gekannt
habe: Biicher in zahlreichen Sprachen,
auf Arabisch und Ttrkisch, auf Englisch,
Franzosisch, Italienisch, Spanisch und
Deutsch, all jenen Sprachen, die der Haus-
herr las und schrieb. Bedauerlicherweise
sind die meisten dieser Biicher wohl verlo-
rengegangen, als die Ba’ath-Regierung
1970 im Zuge ihrer Hinrichtungswelle ge-
gen Juden und Oppositionelle sich der Bi-
bliothek bemaéchtigte. Zwar hief3 es, die
Bestdnde seien in die Sammlung des Iraki-
schen Nationalmuseums gewandert, doch
habe ich bei all meinen Besuchen dort
nicht eines davon auffinden konnen.

Das Haus weckte damals nicht nur mei-
ne Neugierde, sondern war bei vielen
von uns Gespréachsthema, wir, die wir un-
sere ersten Schritte auf dem Feld der Lite-
ratur oder der Kiinste unternahmen. Ich
erinnere mich aber nicht, dass einer von
uns gewagt hitte, sich Zutritt zu verschaf-
fen, nicht einmal bei den zahlreichen Ge-
legenheiten, wenn wir zu viel getrunken
hatten. Wohl aber erinnere ich mich,
dass, wenn einer von uns den Namen des
urspriinglichen Eigentiimers erwdhnen
wollte, er dies beinahe fliisternd tat. Ich
rede hier von 1973 und den Jahren da-
nach; das Ba’ath-Regime war damals be-
reits seit drei Jahren dabei, Juden und
Schiiten gleichermallen unter dem Vor-
wurf der Spionage fiir Israel zu verfolgen
und hinzurichten. Die Erwidhnung eines
judischen Namens allein geniigte bereits,
um Verdacht zu wecken, auch wenn der
urspriingliche Besitzer des Hauses be-
reits am 31. August 1932 in Paris verstor-
ben war.

Das Haus der Traume in Bagdad

Ein geschichtstriachtiges Gebaude ist vom Abriss bedroht. Dank seines
Erbauers steht es fiir einen multikulturellen Irak — also fiir das, was die
Scharfmacher im Land heute vergessen machen wollen. Von Najem Wali
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Er war die prigende Figur in der Frithzeit des selbstindigen Iraks: Sassoo
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n Heskel (in der zweiten Reihe als Zweiter von links mit

weiflem Bart und Fez zu erkennen) war als Jude Mitglied mehrerer Regierungen. Hier ist er als Abgesandter seines Landes auf der
Konferenz von Kairo im Jahr 1921 zu sehen.

Die britische Forschungsreisende, Ar-
chdologin und Schriftstellerin Gertrud
Bell, die maf3geblich daran beteiligt war,
den Irak als Staat in seiner heutigen Form
auf die Landkarte zu bringen, schrieb iiber
diesen Besitzer: ,,Er ist mit Abstand der fa-
higste Mann im Ministerrat. Ein bisschen

rigide, betrachtet er die Dinge vom Stand-
punkt eines Verfassungsrechtlers und
rdumt den primitiven Bedingungen des
Iraks zu wenig Geltung ein. Aber er ist auf-
richtig und zutiefst redlich. Zudem hat er
nicht nur wirkliche Befdhigung, sondern
verfligt auch tiber gro3e Erfahrung.“

Foto ddp

Dieser Mann stellte die damalige iraki-
sche Wirtschaft auf eine solide Grundla-
ge, indem er ein Finanzsystem mit kla-
ren, festen Regeln schuf. Und wie die Pro-
tokolle iiber die Verhandlungen mit den
Briten zu den Einnahmen aus den iraki-
schen Olfunden belegen, war er es auch,

der dem irakischen Chefunterhidndler
riet, die zu erwartenden Gewinne nach
dem Goldstandard und nicht in Pfund
Sterling zu berechnen, um sicherzustel-
len, dass die Einnahmen auch fiir die Zu-
kunft stabil blieben.

Ingesamt fiinfmal diente dieser Mann
als Finanzminister in verschiedenen Re-
gierungen, in denen — zumindest was sei-
ne Kompetenz und Lauterkeit betraf — Ei-
nigkeit herrschte. Und nach seinem Tod
hinterlieB er weder Briefkastenfirmen
noch schwarze Konten, die auf seinen Na-
men oder den eines Verwandten eingetra-
gen waren. Ja, er war einer der wenigen
irakischen Politiker, bei deren Erwih-
nung die Leute seinerzeit gern die Worte
,Gott segne sein Andenken® hinzufiigten,
wie ich selbst meinen Grofivater unzih-
lige Male sagen horte.

Die Rede ist von Sir Sassoon Heskel,
dem ersten irakischen Finanzminister (er-
nannt am 27. Oktober 1920 mit der Regie-
rung von Abd al-Rachman Gillani) oder
Sassoon Effendi, wie er zu Lebzeiten von
den Irakern genannt wurde, geboren am
17. Mérz 1860 in Bagdad als Sohn einer
alteingesessenen jiidischen Familie, die
fiir ihren Reichtum und ihre weltumspan-
nenden Handelskontakte bekannt war.
Sein Vater war der Chacham Shlomo-Da-
vid Heskel, einer der berithmtesten und
geachtetsten jlidischen Toragelehrten im
Irak. Wer konnte Sassoon Heskel verges-
sen, diesen Kosmopoliten, der 1877 zum
Studium nach Istanbul ging und spater
nach Wien, um dort die Diplomatische
Akademie zu besuchen, nach seinem Ab-
schluss weiter nach Berlin und London
reiste, um dann nach Istanbul zuriickzu-
kehren und sein Jurastudium abzuschlie-
Ben? Mit Beginn des Jahres 1920 fand er
schlieBlich wieder nach Bagdad, um im
darauffolgenden Jahr von Konig Faisal
zum ersten Finanzminister des Landes be-
rufen zu werden.

Sein Haus tiberdauerte viele Jahre lang
abgesperrt und verriegelt. Das Ba’ath-Re-
gime war offenbar unschliissig, wie es da-
mit verfahren sollte, nahm vielleicht an,
mit der Zeit wiirden die Leute den Namen
des ehemaligen Hausherrn vergessen.
Erst von Mitte der achtziger Jahre an wur-
de das Haus dann als Theatersaal genutzt
und war fiir fast zwei Jahrzehnte ein Auf-
fihrungsort vor allem fiir experimentel-
les Theaterstlicke. Nach dem Einmarsch
der Amerikaner in Bagdad am 9. April
2003 wurde das Haus zum Stiitzpunkt je-
ner Einheiten, die die Regierungsgebiu-
de und Banken in der Al-Rashid-Strafle
bewachten, obwohl die Theaterleute das
Haus auch weiterhin nutzten. 2010
schlieBlich gelang es einer Gruppe junger
Filmemacher, das Kulturministerium,
dem das Gebidude gehort, zu iiberreden,
einen Teil des Hauses — und zwar den
schoneren, auf den Tigris gehenden — in
eine Cinemathek umzuwandeln.

Vor zwei Jahren wurden die Einwoh-
ner Bagdads dann mit der guten Nach-

richt begliickt, dass mit Zhikra Alush erst-
mals eine Frau das Amt des Biirgermeis-
ters ibernehmen werde, eine Architek-
tin, die sich vor allem der Verschénerung
des Stadtbilds widmen wolle. Doch nicht
eines der von ihr versprochenen Projekte
wurde umgesetzt. Stattdessen hat die Biir-
germeisterin am 6. August entschieden,
das im Herzen Bagdads gelegene Haus
von Sassoon Heskel abreiflen zu lassen
und das Grundstiick danach einem Inves-
tor zu tibertragen. Doch weil der Irak ein
Land der Uberraschungen ist, kam die
Antwort auf diesen Beschluss vom Minis-
terium fir Tourismus und Archdologie,
das die Biirgermeisterin bezichtigte,
,sich liber das Gesetz hinwegzusetzen®,
indem sie ein historisch bedeutsames Ge-
baude fiir Investitionszwecke opfere.
Man zeigte sich iiberrascht, ,dass das Ge-
baude durch die Stadtverwaltung Bag-
dads als von nicht historischem Wert be-
trachtet” werde.

Menschen, die mit den Interna der ira-
kischen Tagespolitik vertraut sind, sagen,
das Ganze sei nur ein Machtkampf zwi-
schen dem Biirgermeisteramt und dem
Ministerium, ein Ringen um den Verkaufs-
erlos des Hauses. Wer wirklich eine Ret-
tung des Hauses wolle, miisse sein Heil ab-
seits der miteinander im Clinch liegenden
Behorden suchen.

In seinen letzten Lebensjahren war Sas-
soon Effendi bestrebt, sein Lebenswerk
durch die Einfithrung einer nationalen ira-
kischen Wéhrung zu kronen, ein Vor-
haben, zu dessen Umsetzung er sich eines
sorgsam erdachten Plans bediente. Und
tatsachlich trugen seine Bemiihungen im
Frithjahr 1932, wenige Monate vor sei-
nem Tod, mit Unterstlitzung durch einen
anderen Juden, Ibrahim el-Kabir, damals
Generaldirektor des Rechnungshofes,
Friichte: Der irakische Dinar l6ste die in-
dische Rupie und die tiirkische Lira ab,
die bis dahin als Zahlungsmittel gedient
hatten. Das war einer der grofen Traume,
die in diesem Haus geboren wurden. Sas-
soon Effendi wird nicht geahnt haben,
dass irgendwann eine Zeit kommen wiir-
de, in der sein Staat keine Regierungskon-
trolle mehr ausiibt und das Finanzsystem
nichts mehr gilt, sondern eine Bande von
StraBenrdubern und Dieben an der Macht
ist, die in jahrelanger Vetternwirtschaft
dem Land nichts als Zerstérung und Ver-
heerung beschert haben.

Ein Abriss des Wohnhauses von Sas-
soon Heskel wiirde die Zerstorung eines
der letzten Gebiude bedeuten, die Zeug-
nis ablegen von einer irakischen Gesell-
schaft, in der die verschiedenen Religions-
gemeinschaften friedlich Seite an Seite
lebten. Der Kampf um den Erhalt dieses
Hauses ist auch ein Kampf darum, einen
letzten Uberrest unserer verdrehten Trau-
me vom Frieden in unserem Land zu ret-
ten. Das ,,Haus der Traume*“ muss am Le-
ben bleiben!

Aus dem Arabischen von Markus Lemke.

Najem Wali ist irakischer Schriftsteller. Er lebt in
Berlin.
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ER KLAGT UND KLAGT.

WIR M{USSEN WAS UNTER-
NEHMEN. DAS KANN DOCH
NICHT EWIG SO
WEITERGEHEN.
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LACHEN SIE RUHIG UBER
MICH, ABER ICH BRAUCH
WAS FURS GEM(T ...
ERINNERN SIE SICH AN
DAS PRACHTIGE LEIBCHEN,
DAS SIE IM LETZTEN
HERBST TRUGEN? IKONNEN

SIE ES HOLEN® _ 2
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SCHMUSEDECKE?
ACH NEIN, DAS DENN DOCH
NICHT. KONNEN SIE MIR
HINEINHELFEN ?

HIER! MEIN BESTES STUcK ! ES : WUNDERBAR. NUN, 50 HORT DENN! WER 15T DER
WARE MIR EINE GROSSE FREUDE, /= \ WELCH SEIDIGER GRGSSTE OLYMPIONIKE? NEIN, NICAT
ES IHNEN ALS SCHMUSEDECKE :A}\ STOFF/ BOLT, NICHT PHELPS. ES IST OHNE

7 ZWEIFEL ROBERT PAUL HARTING !/

VON SEINEM HEXENSCHUSS
HORTE ICH ERST MONTAG MITTAG.
AUCH MIcH STRECKTE ER NIEDER,
IHR HABT’S ERLEBT. WAS MIR
BLEIRT, IST EINE ANGEMESSENE

EHRUNG DIESES GROSSEN

MANNES. TRETET ZURUCK!/

MEIN BESTES
HEMD! HABEN
SIEN kNALL:i//

VERSTEH ICH NICHT, IHRE
AKTION. DER BRUDER HAT
DOCH GEWONNEN! CHRISTOPH /

PAH!ER HAT
SICH NACH
SEINEM SIEG

EIN BUTLER,.
DAS IST NICHT
MEINE WELT.

VERBEUGT WIE

NA, VIELLEICHT HAT ES
SEIN GUTES, SONST HATTE
FRAUCHEN ES IN DIE ALT-
KLEIDERSAMMLUNG GE-

DAS KONNTE |HNEN SO PASSEN,
TASSILO! DIE AFRIKANISCHE

HUNDEHUTTENPRODUKTION
RUINIEREN! OHNE MICH /

GEBEN,ES WARE IN AFRIKA
GELANDET UND HATTE DIE
HEIMISCHE TEXTILPRO~
DUKTION RUINIERT.

ICH KORRIGIERE MEINE
DIAGNOSE . ICH TiPPE NUN
AUF BIPOLARE STERUNG.




