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 BASRA, im Juni

E
in Prosaworkshop? Für Frauen
in Basra? Meine letzte Reise in
die irakische Hafenstadt lag
schon zwei Jahre zurück, und ich

erwartete nicht, dass sie sich positiv ent-
wickelt hätte. Im Gegenteil, die Nachrich-
ten von dort verhießen nichts Gutes, sei
es, was die Zerstörung der Infrastruktur
in den letzten Jahren anbetraf, sei es in
Bezug auf den Niedergang staatlicher Au-
torität, das Nichtfunktionieren der Ver-
waltung oder die allgegenwärtige Korrup-
tion – die traditionelle Macht der Clans
und den ausufernden Waffenbesitz nicht
zu vergessen. Hinzu kommen die Ehren-
morde, denen jedes Jahr Dutzende von
Frauen zum Opfer fallen. Unter derarti-
gen Umständen also wollten beherzte
deutsche Suffragetten dort eine Prosa-
werkstatt organisieren. Unter der Lei-
tung eines Mannes. Ich nahm die Heraus-
forderung an.

Bis Ende der siebziger Jahre war Basra
eine moderne Stadt. Ich sage dies nicht
nur, weil ich die Stadt gut kenne – es ist
meine Geburtsstadt, die mir so vertraut
ist wie meine zehn Finger. Nein, alle his-
torischen Aufnahmen der Stadt bezeu-
gen es: Häuser, die in ihrer Bauweise an
die internationale Architektur des Bau-
hauses erinnerten; moderne Autos, die
auf ordentlich gepflasterten Straßen da-
hinrollten; Passanten, die auf sauberen
Bürgersteigen flanierten; und vor allem
die Vielzahl kleiner Kanäle und Grach-
ten, derentwegen die Stadt einst als „Ve-
nedig des Osten“ bezeichnet wurde, da-
mals, als man gar nicht wusste, mit wel-
chem Ehrentitel man Basra am besten be-
denken sollte, da die Stadt sie alle ver-
diente. Heute aber ist Basra nur noch ein
Abbild des Zusammenbruchs und der
Verheerung des gesamten Landes.

Ich schlug vor, der Prosawerkstatt den
Titel „Schreiben um des Lebens willen“
zu geben, alternativ zum ursprünglichen
Vorschlag „Schreiben als Therapie“. Viel-
leicht war ein Grund dafür, dass das Er-
zählen oder die Prosa meiner Überzeu-
gung nach das ist, was dem Frieden am
nächsten kommt.

Natürlich hat meine Reise am Ende
äußerlich nichts anderes bewirkt, als das
allgemeine Bild von Verwüstung und Ver-
wahrlosung zu bestätigen, von dem ich
sprach, ein Bild, das offensichtlich wird,
sobald man aus der Ankunftshalle des
Flughafens tritt – als hätten die dreizehn
Jahre, die seit dem Machtwechsel im Irak
vergangen sind, nichts gebracht, als den
Heimsuchungen der Stadt durch die Krie-
ge des gestürzten Diktators nur weitere
hinzuzufügen. Da Privatfahrzeugen die
Zufahrt zum Flughafen aus Sicherheits-
gründen nicht gestattet ist und diese auf
einem weit entfernten, außerhalb des
Flughafengeländes gelegenen Parkplatz
warten müssen, bringen Pajero-Gelände-
wagen der schnellen Eingreiftruppe die
Reisenden dorthin. Doch dieser Park-
platz ist lediglich eine eilig asphaltierte
Fläche unter freiem Himmel, je nach Jah-
reszeit ungeschützt Regen, Staub und sen-
gender Hitze ausgesetzt. Wer von dort in
die Stadt fährt, findet sich bei der Ein-
fahrt vor unzähligen roten Ampeln wie-
der, umstellt von verschleierten Bettlerin-
nen, deren Hidschab nur die Augen frei-
gibt, von Kindern und Krüppeln, die Ta-
schentücher und Kaugummis verkaufen
und betteln.

Alle Regierungen und Verwaltungen,
die sich in den letzten dreizehn Jahren
bei der Lenkung des Staates abgelöst ha-
ben, scheinen sich durch weitestgehen-
des Versagen und kräftigen Filz ausge-
zeichnet zu haben. Gassen und Straßen
sind staubig und verdreckt, insbesondere
in der Altstadt, die mehr als alle anderen
Stadtteile zu leiden hat. Was sich dort ab-
spielt, ist die mutwillige Vernichtung
jahrhundertealter Schätze: Die für das
alte Basra typischen Häuser mit ihren
hölzernen Vorbauten, die gegen Hitze,
das unbarmherzige Sonnenlicht und all-
zu neugierige Blicke schützen sollen, ver-
fallen. Das Holz der kunstvoll gearbeite-
ten Fassaden ist morsch, ihre Fenster-
scheiben sind eingeschlagen, die Dächer
löchrig, und die Türen hängen schief in
den Angeln. Die kleinen Flüsschen und
Kanäle lassen eher an eine Kloake als an
Wasserläufe denken.

Die erste Überraschung war dann je-
doch, dass weder die hochsommerlichen

Temperaturen von mehr als vierzig Grad
noch die wegen des bevorstehenden Fas-
tenmonats Ramadan vorverlegten Prü-
fungen an den Oberschulen, weder der
Druck der Familien noch berufliche Be-
lastungen, weder die Mühen der Anreise
noch hohe Taxikosten derart viele Frau-
en davon abhalten konnten, am Work-
shop teilnehmen zu wollen. Die beiden
Organisatorinnen, Birgit Laubach und
Anna Fleischer von der Berliner Organi-
sation Elbarlament, und ich waren ge-
zwungen, unter diesen Bewerberinnen
25 Teilnehmerinnen auszuwählen, um
die Budgetvorgaben nicht zu sprengen.

Die teilnehmenden Frauen kamen aus
den unterschiedlichsten gesellschaft-
lichen Schichten, unter ihnen Ärztinnen,
Ingenieurinnen, Lehrerinnen, Hausfrau-
en und Studentinnen. Sie waren verheira-
tet oder ledig und repräsentierten unter-
schiedliche Volksgruppen, Glaubensrich-
tungen und Weltanschauungen. Da diese
Schreibwerkstatt die erste von insgesamt
drei war, die mit Unterstützung des Aus-

wärtigen Amtes für dieses Jahr angesetzt
sind (die zweite soll im September, die
dritte im November stattfinden), began-
nen wir mit dem Schreiben von Kurz-
geschichten. Der zweite Workshop soll
dann dem Roman, der dritte dem Verfas-
sen eines Essays gewidmet sein.

Fünf Tage lang erhielten die Teilneh-
merinnen praktische Unterweisungen.
Ein Hauruckverfahren, gewiss, aber ei-
nes, das auch Freude bereitete. Wer soll-
te denn fähig sein, uns das Schreiben zu
lehren, wenn unsere Herzen noch nicht
entflammt sind vom Feuer der Lust am
Erzählen? Eine der Teilnehmerinnen
fasste hinterher die Werkstatttage so zu-
sammen: „Anders als sonst haben wir
Frauen zusammengesessen und über
Trauer und Freude geredet, nicht über
Klatsch und Tratsch, über die Männer,
die Küche, Bohnen und Makkaroni. In al-
len Gesprächen ging es ums Erzählen,
ums Schreiben von Kurzgeschichten und
um Kultur, Denken, um Bücher und Lite-

ratur und um die Gesellschaft, ja um al-
les, was unmittelbar und direkt mit Liebe
und Freiheit in Verbindung steht.“

Fünf Tage lang kamen die Frauen von
neun Uhr morgens bis halb vier am Nach-
mittag zusammen, ließen sich unterwei-
sen und erlernten die Kunst des Erzäh-
lens in ihren unterschiedlichen Stadien
und wie sich aufschreiben lässt, was sie
erzählen wollen. Und während der lan-
gen Stunden, die der Unterricht im Work-
shop in Anspruch nahm, in einem Saal,
der mitunter in tiefes Schweigen gehüllt
lag und dann wieder lärmend von Ge-
schichten erschallte, inmitten von Buch-
staben, Wörtern und kurzen Sätzen, die
sich in Entwürfe zu Geschichten und Er-
zählungen verwandelten, beobachtete
ich diese Frauen, sah, wie sie begannen,
die Welt erzählend einzufangen, freudig
erregt wie junge Mädchen, als wäre ih-
nen hier ein neues Leben gegeben wor-
den, in diesem Gebäude eines Ausbil-
dungsinstituts in Basra. Es kümmerte sie
nicht, dass der Workshop von einem

Mann und nicht von einer Frau geleitet
wurde: „Ach was, wir sitzen doch eigent-
lich immer zusammen und unterhalten
uns. Was uns fehlt, ist ein Mann, der zu-
hört. Die Männer, mit denen wir zusam-
menleben, haben taube Ohren.“

Mal flüsternd, mal schreiend, erzähl-
ten und debattierten sie, und mit jedem
neuen Satz wuchs ihr Erstaunen über
eine Geschichte, die eine von ihnen ge-
schrieben hatte, über einen Einfall, der
einer Verfasserin gekommen war. Im Ge-
gensatz zu der unter männlichen Litera-
ten im Irak vorherrschenden Ansicht
war die Anzahl einheimischer Geschich-
ten, insbesondere solcher, die Basra
selbst als Thema oder Hintergrund hat-
ten, bemerkenswert groß – ein weiterer
Punkt, der dem Workshop anzurechnen
ist, der Gelegenheit bot, Geschichten zu
entdecken, die zuvor noch niemand ge-
hört hatte. 25 Frauen verschiedener Her-
kunft und unterschiedlichen Alters üb-
ten sich in der Kunst der Enthüllung und

zuweilen auch Beichte und praktizierten,
auch wenn sie zuweilen unterschiedli-
cher Meinung waren, dabei Rituale eines
friedlichen Zusammenlebens und gegen-
seitiger Sympathie. Damit waren sie
denkbar weit entfernt von jeglichem Ex-
tremismus im Handeln oder Denken, ak-
zeptierten einander und schufen eine
Welt der Reinheit und Liebe, eine Gegen-
welt zu der verrückten, die außerhalb des
Workshops herrschte: eine Welt, gellend
vor Freude und Freiheit, eine Welt, in
welcher der Druck der Gesellschaft, der
Religion, der Sippe oder der Armee kei-
nen Platz hatte, eine Welt, in der das Un-
tersagte, das Verbotene und Unterdrück-
te sich in erzählbare Geschichten verwan-
delte. Das war nicht bloß eine Schreib-
werkstatt um des Lebens willen, sondern
ein Workshop für den Frieden.

Aus dem Arabischen von Markus Lemke.

Najem Wali, geboren 1956 in Basra, studierte in
Hamburg und lebt heute als Schriftsteller in Ber-
lin.

Die schreibenden Frauen von Basra
Die Beweislast liegt beim Opfer. Diese
eherne Regel unserer Gerichtsbarkeit
führt ganz sicher dazu, dass viele Verbre-
cher straffrei ausgehen, ist jedoch das
kleinstmögliche Übel. Deshalb sind es die
Opfer, die Zeugen brauchen, Fotos oder
Videos von der Tat, schriftliche Aufzeich-
nungen. Dann werden die Täter verurteilt
– oder nicht. Manchmal wird stattdessen
das Opfer verurteilt, trotz aller Beweise,
von der Öffentlichkeit, von den Medien
oder gleich von den Gerichten.

Besonders häufig kommt das vor, wenn
prominente Frauen Gewalt anzeigen.
Drei solcher Fälle stehen aktuell vor Ge-
richt: Die bekannte Popsängerin Kesha
bekräftigte vergangene Woche unter Eid,
ihr langjähriger Produzent habe sie im-
mer wieder vergewaltigt und seelisch
misshandelt. Am 17. Juni trifft die Schau-
spielerin Amber Heard vor Gericht auf ih-
ren Ehemann und Kollegen Johnny
Depp, dem sie vorwirft, sie mehrfach ge-
schlagen zu haben. In Berlin wird am 27.
Juni der Prozess gegen das Model Gina-
Lisa Lohfink fortgeführt. Gegen sie, nicht
gegen die beiden Männer, die ein Video
ins Internet gestellt haben, auf dem zu se-
hen ist, wie Lohfink völlig regungslos da-
liegt und mehrfach „Hör auf“ sagt, wäh-
rend beide mit ihr Sex haben. Das sei kei-
ne Vergewaltigung unter K.-o.-Tropfen,
heißt es. Weil Lohfink das anders sah,
wurde sie wegen Falschverdächtigung ver-
urteilt. Sie legte Berufung ein. Die Män-
ner bleiben straffrei.

In allen drei Fällen reagierte die Öffent-
lichkeit heftig. Bei Kesha hieß es so-
gleich, sie wolle offensichtlich ihren Plat-
tenvertrag loswerden und beschuldige da-
her ihren Produzenten Lukasz Gottwald,
bekannt als Dr. Luke. Er erklärte, sie sei
wie eine kleine Schwester für ihn gewe-
sen, deshalb könne er die Vorwürfe nicht
verstehen. Warum sie jemanden einer sol-
chen Tat bezichtigen sollte, der ihr so
harmlos nahegestanden, fragt keiner. Er-
schwerend kam hinzu, dass die Neunund-
zwanzigjährige vorher eine sexuelle Be-
ziehung zu Dr. Luke geleugnet hatte, was
sie später mit dem emotionalen Miss-
brauch durch den Produzenten erklärte.

Amber Heard war erst ein Jahr mit
Johnny Depp verheiratet, als sie nicht nur
die Scheidung einreichte, sondern auch
eine einstweilige Verfügung gegen den
Schauspieler erwirkte. Derzeit muss
Depp mindestens hundert Meter Abstand
von ihr halten. Heard legte dem Gericht
vierzig Seiten Tagebuchprotokolle der
Misshandlungen vor, zeigte Fotos von
Blutergüssen und einen SMS-Verlauf mit
dem Assistenten ihres Ehemannes, Ste-
phen Deuters. Darin fordert er sie auf, bei
Depp zu bleiben, und berichtet ihr von
dessen Reue nach den Misshandlungen.
Deuters erklärte, die SMS seien Fälschun-
gen. Ein Gutachter stufte sie vor wenigen
Tagen als echt ein. Unterdessen bot sich
die Fotografin Tillett Wright, eine Freun-
din von Heard, auf Twitter öffentlich als
Zeugin an. Was titelten die Gazetten?
Nicht: Misshandlungsvorwürfe. Sondern:
Rosenkrieg. Der Blätterwald warf der
dreißig Jahre alten Heard vor, sie wolle
auf diese Weise mehr Geld erstreiten, als
ihr bei der Scheidung sonst zustünde. Au-
ßerdem wolle sie von Johnny Depps
Ruhm profitieren, der als Schauspieler un-
gleich erfolgreicher ist als sie.

Der Fall Gina-Lisa Lohfink ist vor dem
Hintergrund der aktuellen Debatte um
die Verschärfung des Sexualstrafrechts be-
sonders interessant. Gegenwärtig gilt ein
nicht einvernehmlicher Sexualakt nur
dann als Vergewaltigung, wenn eine Frau
sich körperlich wehrt oder dem Täter of-
fensichtlich ausgeliefert ist. Ob sie weint
oder nein sagt, tut nichts zur Sache. Die
von Justizminister Heiko Maas vorange-
brachte Verschärfung dieses Gesetzes
wird voraussichtlich bald dazu führen,
dass nein wirklich nein heißt. Aber für
Lohfink kommt das zu spät. Weil ein Gut-
achter erklärte, er könne auf dem Video

nicht erkennen, dass sie unter K.-o.-Trop-
fen stehe, und eine ärztliche Untersu-
chung das ebenfalls nicht belegen konnte,
stehen nun nicht die Männer vor Gericht,
sondern sie. Allerdings ist das Entschei-
dende bei solchen K.-o.-Tropfen, auch be-
kannt als Liquid Ecstasy, dass die Opfer
nicht ohnmächtig, sondern nur völlig teil-
nahmslos sind. Außerdem sind diese Dro-
gen schon zwölf Stunden nach der Ein-
nahme nicht mehr nachweisbar. Da wuss-
te Lohfink nach eigener Aussage noch gar
nicht, was ihr widerfahren war. Sie tauch-
te am Nachmittag verwirrt bei ihrer Mana-
gerin im Hotel auf. Am nächsten Tag
stand plötzlich das Video im Internet und
wurde einer Boulevardzeitung für
100000 Euro zum Kauf angeboten. Es
war eine Vergewaltigung, sagt Lohfink.
Das sei eine Falschaussage, sagte die
Staatsanwältin und ließ einen Strafbefehl
über 24000 Euro gegen Lohfink verhän-
gen. Bevor sie dieses Geld zahle, gehe sie
eher in den Knast, sagte Lohfink und leg-
te Berufung ein.

Dass sie es in dieser Sache schwer hat,
liegt auch an ihrem Äußeren und ihrem
Beruf. Ihre Brüste sind nach mehreren
Operationen ungewöhnlich groß, ihre Lip-
pen aufgespritzt, ihre Haare blondiert –
die Neunundzwanzigjährige sieht aus,
wie man sich ein Porno-Sternchen vor-
stellt. Sie lieh der Erotik-Messe „Venus“
ihr Gesicht und stellte ihren Körper zu
Werbezwecken aus, häufig posiert sie
auch für Fotos, auf denen die Kleidung
nicht im Vordergrund steht. Frauen wie
Lohfink werden von vielen Menschen als
„Schlampen“ wahrgenommen, eine Rol-
lenzuschreibung, die vor Jahrzehnten
noch mit Anwürfen gegen sexuelle Selbst-
bestimmung zu tun hatte und sich dann
ins Gegenteil verkehrte. Schlampe, so
nannte man promiske Frauen (während
es für promiske Männer keine derartige
abwertende Bezeichnung gibt). Dann wei-
tete sich die Rollenvorstellung aus: Eine
Schlampe schaut nicht darauf, mit wem
sie schläft, sie geht mit jedem ins Bett.
Deshalb darf eine Schlampe danach auch
nicht „Vergewaltigung“ schreien. Auf die-
se Weise wurde die Unabhängigkeit einer
Frau zur Verfügbarkeit umgedeutet. Das
wird Lohfink zum Verhängnis.

In einer Erklärung, die sie vor Gericht
verlesen ließ, sagt sie: „Bedauerlicherwei-
se verstehe ich heute auch, dass viele
Frauen, obwohl sie Opfer einer Sexual-
straftat geworden sind, aus Angst vor Kon-
sequenzen in Bezug auf die eigene Person
den Weg zur Polizei nicht mehr gehen.“

Tatsächlich reicht die Bedeutung der
Vorgänge um Kesha, Amber Heard und
Gina-Lisa Lohfink über deren Schicksale
weit hinaus. Sie sind Signale dafür, was
Frauen in der gleichen Situation zu erwar-
ten haben. Nichts kann eine Frau mehr
entmutigen, Misshandlung oder Miss-
brauch anzuzeigen, als das Wissen: Die-
ser Popstar, diese Schauspielerin, dieses
Model hat ganz sicher einen teuren
Rechtsbeistand. Wenn ihr nicht mal das
geholfen hat, wie soll ich auf Hilfe hoffen,
wenn ich jetzt alleine zur Polizei gehe?

So wichtig es vor Gericht ist, die Wahr-
heit herauszufinden: Für das Klima ist es
aktuell irrelevant, ob die drei Frauen wirk-
lich Gewalt erfahren haben oder jeman-
den zu Unrecht beschuldigen. Alle drei sa-
gen vielleicht die Wahrheit. Alle drei wer-
den aber offensichtlich grauenvoll behan-
delt. Sie werden dafür bestraft, dass sie
den Mund überhaupt aufgemacht haben.
Es melden sich Freunde der Beschuldig-
ten, die aussagen, dieser oder jener sei so
ein netter Kerl, der würde so etwas nie-
mals tun. Genau das ist es, was jede von
einem Bekannten oder gar Partner miss-
handelte und missbrauchte Frau denkt,
ehe sie eines Besseren belehrt wird.

Lohfink will nun eine Stiftung gründen
für Frauen, die nach einer Vergewalti-
gung Angst haben, zur Polizei zu gehen.
Das scheint heute, im Jahr 2016, entsetzli-
cherweise so sinnvoll wie notwendig zu
sein.   JULIA BÄHR

Wir trauern um

Prof. Tomas Kosta
geboren am 19. April 1925 in Prag,

verstorben am 5. Juni 2016 in Frankfurt am Main

Träger des großen Bundesverdienstkreuzes der Bundesrepublik 
Deutschland und weiterer Auszeichnungen der Tschechischen  

Republik und der Republik Österreich

Er überlebte die Konzentrationslager Theresienstadt, Auschwitz und 
Buchenwald, überstand das stalinistische Unrechtsregime  

in der Tschechoslowakei. Diese Erfahrungen bestimmten seinen  
jahrzehntelangen Einsatz für Aussöhnung und gegen das Vergessen.

Er wurde am 8. Juni 2016 auf dem Neuen Jüdischen Friedhof  
in Prag beerdigt.

Danica Kosta geb. NebuŠkovà 
Michal Kosta mit Familie 

Pavla Alter geb. Kosta mit Familie

Kondolenzadresse: D. Kosta, Feldbergstr. 28, 60325 Frankfurt

„I have a dream.”

Martin Luther King schenkte der Welt einen Traum. Auch wenn Sie kein Friedensnobel-
preisträger sind: Sie können etwas Bleibendes für die Nachwelt schaffen. Mit einemTesta-
ment oder einer Stiftung zugunsten von UNICEF. Wir informieren Sie gerne: UNICEF,
Höninger Weg 104, 50969 Köln,Tel. 0221 / 93650-252. www.unicef.de

Auskünfte und Beratung unter: Telefon (069) 7591-2279

www.lebenswege.faz.net

Die Traueranzeigen und Nachrufe in der Frankfurter Allgemeinen

Zeitung zeigen nicht nur an, dass ein Lebensweg beendet ist, sie

sind auch Ausdruck von Wertschätzung, Respekt und Liebe.

Sie sind eine besondere Form des Erinnerns und Gedenkens.

Mit dem Portal LEBENSWEGE bieten wir Ihnen die Möglichkeit,

die Traueranzeigen und Nachrufe aus der Frankfurter Allgemeinen

Zeitung auch über den Tag ihres Erscheinens hinaus zu lesen. Des

Weiteren können Sie Ihr Inserat an entferntere Verwandte und

Freunde senden oder auch kondolieren, wenn Sie über diesen Weg

vom Tod eines geschätzten Menschen erfahren.

Zweifacher Pranger
Frauen vor Gericht, die Medien und fatale Signale

Im Erzählen liegt
die Rettung vor der
Alltagskatastrophe:
eine Prosawerkstatt
im Irak

Von Najem Wali

Der Lehrer ist ein Mann, aber darauf kommt’s nicht an: Die irakische Schreibschule für Frauen floriert.   Foto privat


