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Literarisches Leben

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

eprimierend nennt der
Literaturnobelpreistrédger
Orhan Pamuk die Situa-
tion, in der sich Literaten
und Verfechter der Mei-
nungsfreiheit heute befinden. In der Tat,
Pamuks Einschitzung, die man in einem
Artikel Uber das Attentat auf Salman
Rushdie in , Le Point“ nachlesen kann, ist
zutreffend. Zahlt man die Angriffe auf
Schriftsteller, Kiinstler und Journalisten,
wird man sprachlos. Wer dachte, der
Raum fiir das freie Wort werde grof3er,
hat sich getduscht. Das Gegenteil ist der
Fall. Die Meinungsfreiheit schrumpft.
Tabubrechende Werke, die sich kritisch
mit Religion oder Despoten auseinander-
gesetzt haben und bis vor zwei Jahrzehn-
ten gedruckt werden konnten, wiirden
heute kaum mehr einen Verlag oder eine
Plattform finden. Und so lange Fatwas
und Hassprediger herumgeistern, wird
die Lage immer bedrohlicher. Denn es
gibt immer Fanatiker, die bereit sind, die
Todesdrohungen in Taten umzusetzen.

Es herrscht Krieg zwischen Geist und
Glauben. Religion und Politik brauchen
Uberzeugung, die Literatur aber lebt vom
Zweifel. Leider wollen viele Menschen
dem Zweifel keinen Raum lassen.
Betrachtet man die Zahl der Opfer von
Fatwas, stellt man fest, wie gefihrlich es
fiir diejenigen ist und war, die Meinungs-
und Kunstfreiheit verteidigen. Schon vie-
le bezahlten mit ihrem Leben dafiir.

Ganz oben auf dieser Liste steht der
agyptische Publizist und politische Akti-
vist Farag Fouda. Schon am 23.Mairz
1988, nach der Verdffentlichung eines
religionskritischen Artikels in der libera-
len Zeitung ,al-Ahali, bekam er Arger
mit islamischen Fundamentalisten. Der
Scheich der Azhar in Kairo, der hochsten
religidsen Autoritit in Agypten, zeigte
Fouda bei der Staatssicherheitsbehorde
an, weil er die Gefdhrten des Propheten
beleidigt habe. Fouda wurde zwar freige-
sprochen, doch die Méchtigen der Azhar
wollten nicht aufgeben.

Am 3. Juni 1992, fast drei Jahre nach
Khomeinis Fatwa gegen Salman Rushdie,
verdffentlichte die &dgyptisch-islamische
Zeitung ,al-Nur“ eine Erklérung, die den
damaligen Présidenten Husni Mubarak
dazu aufforderte, die von Fouda gegriin-
dete Mustagbal-Partei zu verbieten. Die
Begriindung: Fouda sei ein kafir (ein
Abtriinniger). Unterzeichnet war diese
Forderung von zwolf Gelehrten der
Azhar und weiteren zwolf Dozenten der
ihr zugehorigen Universitdt Kairo. Dass
die Zeitung zu diesem Zeitpunkt einen
Rechtsstreit mit dem Schriftsteller zu ver-
lieren drohte, den sie beschuldigt hatte,
pornographische Filme gezeigt und Sex-
partys bei der Vereinigung der arabischen
Frauensolidaritdt organisiert zu haben,
erfuhr die Offentlichkeit nicht. Vier Tage
spater, am 7. Juni 1992, wenige Tage vor
dem muslimischen Opferfest, lauerten
zwei junge Méanner, Ashraf Saeed Ibra-
him und Abdel Shafi Ahmed Ramadan
von der islamischen Gruppe al-Dscha-
ma’a al-islamiyya, die dafiir bekannt war,
Anschlige gegen europdische Urlauber
zu veriiben, Fouda auf einem Motorrad
vor der d&gyptischen ,Vereinigung fiir
Aufklarung® auf, wo sein Biiro war. Um
halb sechs Uhr abends, als er mit seinem
Sohn und einem Freund das Biiro verlief3,
feuerte Abdel Shafi Ramadan mit einem
Maschinengewehr auf Fouda und verletz-
te ihn so schwer, dass der Schriftsteller
noch am gleichen Abend im Kranken-
haus starb.

Waihrend seines Verhors erkliarte der
Attentdter, dass er Fouda wegen einer
Fatwa von Omar Abdel-Rahman, dem
Grofmufti der islamischen Gruppe al-

Was tur einen Preis diese
Autoren gezahlt haben

Muslimische Staaten haben alle dasselbe Feindbild:
Meinungsireiheit. Eine Chronik der Fatwas, Attentate und Morde.

Salman Rushdie auf dem Foto der Erstausgabe seines Romans ,, Die Satanischen Verse* von 1988

Dschama’a al-islamiyya, aus dem Jahr
1986 getotet habe. Als er gefragt wurde,
welches von Foudas Biichern er kenne,
antwortete Ramadan, er wisse nur, dass
der Autor ein Abtriinniger sei; er selbst
konne weder lesen noch schreiben.
Gefragt, warum er den Mord unmittelbar
vor dem Opferfest begangen habe, ant-
wortete Ramadan, dass er das Herz von
Foudas Familie brennen sehen wollte.
Auch der agyptische Literaturnobel-
preistriger Nagib Mahfuz blieb nicht von
Vorwiirfen der Blasphemie und Gottes-
lasterung verschont. Am 14. Oktober
1994 wurde er von zwei jungen Minnern
unweit seines Hauses in Kairo auf offener
Straf3e in den Hals gestochen. Zum Gliick
war das Messer stumpf. Mahfuz iberleb-
te, aber wie bei Salman Rushdie wurde er
schwer verletzt. Auch in seinem Fall hat-
ten im Vorfeld die Gelehrten der Azhar
und die Muslimbruderschaft den Weg fiir
den Anschlag frei gemacht. Sie hatten es
schon 1959 geschafft, den Vorabdruck
von Kapiteln aus Mahfuz’ Roman ,Die
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Kinder unseres Viertels“ in der Tageszei-
tung ,al-Ahram“ und die Erscheinung
des Buchs in Agypten zu verhindern. Der
Roman kam dann 1962 in Beirut heraus,
blieb aber selbst noch nach dem Attentat
auf Mahfuz bis 2016 in Agypten auf dem
Index. Als der Richter die beiden jungen
Attentdter fragte, ob sie diesen Roman
gelesen hétten, verneinten sie. Sie konn-
ten weder schreiben noch lesen. Sie setz-
ten nur die Fatwa der Azhar um.

wei  weitere  prominente
agyptische Fatwas galten den
kritischen Publizisten Nasr
Abu Zayd und Sayyid al-Qe-
many. Abu Zayd war ein
dgyptischer Koran- und Literaturwissen-
schaftler, der Mitte der Neunzigerjahre in
Agypten Ooffentlich zum Abtriinnigen
erklart wurde, weil er in seinen Biichern
eine neue Koranhermeneutik forderte,
die die sozialen und politischen Verhélt-
nisse in der Anfangszeit des Islams einbe-
ziehen sollte. Vor Gericht wurde er dazu
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verurteilt, sich scheiden zu lassen. Er floh
ins Ausland. Sayyid al-Qemany, ein siku-
larer dgyptischer Publizist, befasste sich
in seinen wissenschaftlichen Studien mit
der islamischen Geschichte. Dafiir wurde
er als Abtriinniger oder ,Soéldner der
islamfeindlichen Institutionen in der ara-
bischen Welt“ und als ,,Posaune der Ver-
einigten Staaten“ beschimpft. Seine For-
derung, die islamisch-religiosen Lehrpla-
ne zu dndern, dhnelte zwar der Position
der US-Regierung, aber al-Qemany hatte
das schon Jahrzehnte vor den Amerika-
nern gefordert, die sich erst nach den
Ereignissen vom 11. September 2001
dafiir aussprachen.

In seinen Biichern hatte auch al-Qe-
many versucht, die Rolle der politischen
Verhiltnisse bei den religiosen Entschei-
dungsfindungen der frithislamischen
Geschichte aufzuzeigen. Sein berithmtes-
tes Buch ist ,Der Gott unserer Zeit®
(1997), das damals von der Azhar be-
schlagnahmt wurde; al-Qemany musste
sich einem Verhor iiber die Bedeutung

von ,Apostasie” bei der Obersten Staats-
anwaltschaft unterziehen lassen. Von
2004 an erhielt er Morddrohungen von
der d&gyptischen Dschihad-Bewegung,
und am 17. Juni 2005 schickte Al-Qaida
aus dem Irak einen Todesdrohbrief an
ihn, der auf der Website der Organisation
verdffentlicht wurde. Darauf antwortete
al-Qemany mit einem offenen Brief, in
dem er erklarte, sich vom Schreiben
zurlickzuziehen. Bis zu seinem Tod am 6.
Februar 2022 publizierte er nichts mehr.

Vier Agypter also sind von einer
lebensbedrohenden Fatwa getroffen wor-
den. Drei haben ihr Leben retten konnen.
Aber um welchen Preis?

Drei andere arabische Intellektuelle
haben schrecklich fiir ihr freies Wort
gegen ihre Gesellschaft bezahlt oder
bezahlen immer noch dafiir. Da ist Raif
Bedawi, der saudische Blogger, der 2012
verhaftet und im Jahr darauf wegen
»Beleidigung des Islams®“ zu zehn Jahren
Haft, tausend Peitschenhieben, einer
Geldstrafe von einer Million Riyal und
einem zehnjahrigen Ausreiseverbot nach
Beendigung seiner Haftstrafe verurteilt
wurde. Im Januar 2015 wurde er erstmals
offentlich ausgepeitscht. Am 11. Mirz
2022 wurde er zwar aus der Haft entlas-
sen, aber das Ausreiseverbot gilt weiter-
hin. Der zweite ist Jamal Khashoggi,
jener saudische Journalist, der bei seinem
Konigshaus in Ungnade fiel und in der
Tirkei brutal ermordet wurde. Man kann
nicht dariiber schreiben, ohne eine Gén-
sehaut zu bekommen. Und natiirlich Sal-
man Rushdie. Das Attentat auf ihn vom
12. August zwingt uns zur Erinnerung
daran, welche Grausamkeiten all diese
Jahre vor unseren Augen und Ohren
stattgefunden haben. Wie viele Attenta-
te. Wie viele Verbrechen. Muslimische
Gelehrte oder Staaten unterscheiden sich
da um nichts, ob sie nun sunnitischer
oder schiitischer Pragung seien. Bei der
Verfolgung von Literaten, Kiinstlern und
Verfechtern des freien Wortes haben sie
alle denselben Feind im Auge: die Mei-
nungsfreiheit.

Blasphemie, Gottesldsterung und
Apostasie sind ihre liebsten Drohworte,
um Mutige zum Schweigen zu bringen,
aber in Wahrheit verfolgen sie damit rein
politische Ziele. Am 20. August 1988
endete nach unmenschlichen Verlusten
auf beiden Seiten der Krieg zwischen Iran
und dem Irak durch einen Waffenstill-
stand — genau dort, wo er acht Jahre
zuvor begonnen hatte, ohne Sieger. Der
Waffenstillstand war ein bitterer Schritt
fir Khomeini (F.A.Z. vom 22. August).
Als dann die Massen in Pakistan gegen
Rushdies Roman ,Die Satanischen Ver-
se“ marschierten und das Buch 6ffentlich
verbrannten, fand Khomeini darin eine
willkommene Ablenkung von der Tatsa-
che, dass Iran auf den Knien lag und in
der Welt isoliert war: die Fatwa vom 9.
Juni 1989 gegen Rushdie. Wo liegt das
eigentliche Verbrechen? Im freien Wort,
das jemand ausspricht oder schreibt, oder
darin, dass ein hoher Geistlicher seine
gldubigen Anhéinger dazu aufruft, diesen
freien Geist im Namen der Religion zu
toten?

Erstaunlicherweise hatte in all den
Jahren seither niemand versucht, die Fat-
wa gegen Rushdie selbst zu vollstrecken.
Es starben andere Menschen, die mit den
wSatanischen Versen“ zu tun hatten, aber
es gab kein Attentat auf den Schriftstel-
ler. Rushdie lebte zuletzt in New York und
fiihlte sich nach eigenen Angaben nicht
mehr bedroht. Ich glaube, wir alle dach-
ten, diese Fatwa wire passé.

Das war auch der Gedanke, der mich
vor ein paar Jahren auf die Idee brachte,
iber die irakische Botschaft um einen

Termin beim iranischen Botschafter in
Berlin zu bitten. Am 8. Mai. 2018, einen
Tag nach Aufkiindigung des Atomver-
trags mit Iran durch Président Trump,
ging ich in die iranische Botschaft, einen
aktuellen Roman Rushdies und zwei aus-
gedruckte Interviews mit ihm unter dem
Arm. Ein Mann stellte sich mir als Bot-
schafter vor und fragte hoflich nach mei-
nem Anliegen. Ich zog Rushdies ,,Das gol-
dene Haus* aus der Tasche und erzihlte
vom Inhalt dieses Romans, den man als
Parabel auf das Wei3e Haus in Washing-
ton und eine Stellungnahme gegen
Donald Trump verstehen kénne. Ein
Schatten zog iibers Gesicht des Gastge-
bers. Ich lief3 aber nicht locker und erklér-
te ihm, dass die ganze Welt eine Reaktion
Irans auf Trumps Aufkiindigung des Ver-
trags erwarte. Es wire doch genau richtig,
so schlug ich ihm vor, wenn Iran als Ant-
wort darauf die Fatwa gegen Salman
Rushdie aufhobe. Die Fatwa an sich sei
doch vergessen, phantasierte ich, selbst
Rushdie nehme sie nicht mehr ernst und
habe seine Leibwichter entlassen. Auf3er-
dem konnte Iran anschlieBend Rushdie
und andere Schriftsteller wie David
Grossman, Paul Auster und Margaret
Atwood nach Iran einladen, um die dorti-
gen Atomanlagen zu besichtigen. Die
ganze Welt wiirde diese Handlung beju-
beln, selbst wenn sie nicht einverstanden
ware mit dem politischem System in Iran.

e langer ich redete, desto mehr

verdUsterte sich das Gesicht mei-

nes Gegeniibers. Das komme

nicht infrage, lie} er mich wissen.

Rushdie sei ein Mann, der ein gan-
zes Feld mit einem Streichholz in Brand
gesteckt habe. Er habe Millionen von Mus-
limen beleidigt. Eine lange Predigt folgte,
und ich fragte mich, ob ich wohl ohne
Schaden aus der Botschaft herauskdme. Es
gelang, aber mit blassem Gesicht.

War es naiv, so weit gegangen zu sein?
War auch Rushdie naiv, als er dachte, die
Fatwa wire vergessen? Es sind 34 Jahre
vergangen, die Generation von Khomeini
liegt im Grab. Neue Generationen wur-
den geboren. Wer konnte vorhersehen,
dass jemand aus einer solchen neuen
Generation, geboren in den USA fiinf
Jahre nach der Fatwa und amerikanischer
Staatsbiirger, dass ausgerechnet ein sol-
cher junger Mann, selbst wenn er aus
einer vor dreiflig Jahren in die Vereinig-
ten Staaten emigrierten libanesischen
Familie stammt, Rushdie toten wollte.

Die Attentiter von Fouda und Mahfuz
kannten keine einzige Seite aus einem
Buch ihrer Opfer; sie hatten in ihrem
Leben iiberhaupt nicht gelesen. Rushdies
Attentdter hat in den USA die Schule
besucht und angeblich zwei Seiten aus
den ,Satanischen Versen“ gelesen.

Ja, deprimierend ist die Lage, wie
Pamuk schrieb. Er erzdhlte auch, dass
einige seiner Freunde ihn vor einem Arti-
kel tiber Rushdie gewarnt haben, obwohl
er von Leibwichtern geschiitzt werde.
Das ist in der Tat deprimierend, und wie
steht es dann erst um Literaten, die iiber
Rushdie schreiben, ihm ihre Solidaritét
zeigen und keine Leibwichter haben?
Muss man heute Leibwéachter haben, um
frei schreiben zu kdnnen und dabei viel-
leicht religiose Gefiihle zu verletzen? Das
ist eine Frage, die jeder fir sich beant-
worten muss. Salman Rushdie und alle,
die nicht schweigen und oder sich selbst
zensieren, haben aber schon die richtige
Antwort geliefert.

Najem Wali, geboren 1956 im irakischen
Basra, ist Schriftsteller und lebt in Berlin.
Zuletzt erschien sein Roman ,Soad und das
Militar” (Secession Verlag).

Redaktion Hubert Spiegel

John Clare

Lied

Ich wollt ich war wo ich gern war

Mit meiner Lieb allein

Doch wir ich sie, sie ich, nicht mehr

Dann stiind’s um die Liebe fein

Mochte schicken was ich denke ihr

So schnell Gedanke fliegt

Doch wie der Wind wellt Wasser hier

Wechselt der Spiegel und flieht.

Aus dem Englischen von Manfred Pfister

Rudiger Gorner
Das prekare Ich

Dichterische Sprache hielt er fiir etwas
Griines und immer Griinendes; die Pasto-
rale galt ihm daher als die fiir das Dichten
naturgegebene Form. Dichten verstand er
als Gefithlsmitteilung nach dem Motto:
Wo Verse sind, bliiht es, vergeht der Monat
Mai nicht. Der Natur wollte er Lieder sin-
gen, der Tageldohnersohn aus Northamp-
tonshire, der in einer Welt von Analphabe-
ten zum Dichter wird, sich zunéchst als
Kuhhirt, Erntearbeiter, Schankgehilfe und
Hilfsgértner verdingt: John Clare (1793 bis
1864), der zu oft iibersehene Romantiker.

Im Jahr 1820 kann er seinen ersten
Band Gedichte in jenem Verlag veroffent-
lichen, der die Lyrik von John Keats und
Lord Byron publiziert. Er lernt die Elite
der englischen Romantiker kennen, die
ihn etwas herablassend bemitleidet. Nach
finfzehn intensiven, entbehrungsreichen
poetischen Schaffensjahren iiberkommen
ihn Wahnvorstellungen; es bleibt ihm in
seiner Zeit nur die Irrenanstalt.

Von den guten Geistern weil3 er sich
verlassen, nicht aber von seiner Sprach-
kunst, die schlicht wirkt, aber eindringlich
bewegt. Sein rdumlicher Radius blieb
bescheiden; weiter als viermal nach Lon-
don und in die Grafschaft Essex kam er
nicht. Sein Umfeld werden die Anstalten
um seinen Heimatort Helpston. Aber von
diesem ,Stein“ geht keine ,Hilfe“ mehr
aus. Er sieht sich selbst als einen in der
Heimat heimatlos Gewordenen. Und im
Northampton Asylum schreibt er 1841
auch dieses , Lied“.

Das ist kein ,unschuldiges”, gar naives
Naturgedicht mehr, das den von ihm so

geliebten Wei3- oder Schlehdorn preist.
Auffallend komplex ist es. Er, der zuvor so
satzzeichenbewusste Dichter, schreibt es
ohne Komma und Punkt, was auch fiir die
anderen Anstaltsgedichte zutrifft; aber
eines diirfen auch sie noch: reimen, als
wollte er an einem sprachklanglichen
Zusammenhang noch festhalten.

Was fiir eine Konstruktion bereits in der
ersten Zeile: zwei Konjunktive fiir eine
Unmoglichkeit — so komplex wie die
damalige Lebenslage des Dichters. Dieses
lyrische Ich wusste sich in einer ebenso
prekdren Verfassung wie das des John
Clare, der fiir den Rest seines teilweise
umnachteten Lebens, immerhin noch
dreiundzwanzig Jahre, nicht wahrhaben
wollte, dass seine Liebe, Mary Joyce,
gestorben war. Im Gedicht sollte sie wei-
terleben. Diese erste Zeile lautet nicht ein-
fach: ,Ich wollt ich wér dort ...“, sondern
sie konstatiert oder Kkonstruiert ein
Wunschdenken, wobei dieses Ich schein-
bar kaum noch ein und aus weif3.

Ein dreifaches ,Ich“ in diesem ersten
Vers. Noch im Irrealen will sich dieses Ich
seines Selbst versichern. Es ist ein An-
liegen, das zahlreiche von Clares spéten,
im ,Asyl“ entstandenen Gedichte prigt.
Da heif3t es etwa: ,Ich spiire zu sein®, ,ich
weifl ich bin“ oder erniichtert ,Ich bin,
doch was, weill niemand, kiimmert kei-
nen“. Diese Verse gleichen Ubungen im
Festigen von Ich-Gewissheit, die sich aber
als vergeblich erweisen werden. Dieses Ich
schwankt zwischen Sein und Nichts.

Doch dieses ,Lied* schldgt andere
Tone an. Man fithre sich seinen Anfang

wortwortlich vor Augen: ,Ich wiinsche,
ich wére, wo ich sein wiirde“ — das Wiin-
schen selbst ist real; denn es heif3t nicht: ,,I
wished“ — ich wiinschte ... Nicht minder
tliickisch ist der zweite Vers: ,Love“, das
ist die Liebe selbst und die Geliebte; dem-
nach kann diese Zeile auch bedeuten: mit
der Liebe an sich allein zu sein, mit ihr zu
,wohnen® (dwell), aber auch, tber sie zu
briiten. Was sich aus diesem Briiten
ergibt, wire dann diese Empfindungs-
symmetrie: ich als sie und sie als ich. Das
aber ist als ein ,Lied“ gedacht, wohl
gleichfalls in schwankender, unsicherer
Tonart sich selbst zu ,singen®.

So wichtig war Clare diese unwirkliche
Moglichkeitskonstruktion, dass er sie
gleich zweimal verwendete; auch ein ldn-
geres Gedicht, gleichfalls mit ,Song“
betitelt, beginnt mit dieser Zeile. Und
doch hilt sich bei genauerem Lesen diese
Selbst-Verwirrung in Grenzen, denn die-
ses Ich kennt sich nur zu gut. Es lebt in
Optionen, die es nicht (mehr) hat. Es
benennt auch das Ideal dieser Identitat
der Liebenden: Das Ich und die namen-
lose Geliebte betreiben Identititstausch.

Manche Ausgaben von Clares Gedich-
ten sehen keine strophische Zweiteilung
vor. Aber dieser optische Bruch ergibt
Sinn, weil die letzten vier Verse einen
Waunsch in der Wirklichkeitsform vortra-
gen. So irreal diese Hoffnung auch klingt,
der Naturvergleich (,wie der Wind wellt
Wasser hier”) erbringt Realitat. Ins Auge
fallt das Widerspiel von ,fliegen“ und
yfliehen“. Man konnte geradezu von der
Fliehkraft des Gedankens sprechen, der
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hier der Toten iibermittelt werden soll.
Das ihr in der Moglichkeitsform Zuge-
dachte soll sie tatsichlich erreichen.

Uniibersehbar jedoch der Einschnitt,
wortlich Ubertragen: ,,Aber wie die Win-
de die Wasser aufwithlen / Wechseln die
Spiegel und fliehen®. Was meint das?
Dass wir uns nicht einmal im Spiegel der
Natur verldsslich erkennen kénnen. Dass
die Natur womdglich die Chance zur
Selbsterkenntnis zerstort. Und dass aus
Gedankenfliigen Fluchtbewegungen wer-
den. Abstiirze sind dabei nicht ausge-
schlossen, sondern wahrscheinlicher als
die Verwirklichung einer lieb geworde-
nen Hoffnung.

John Clare: ,A Language that is ever green”,
Gedichte deutsch/englisch. Hrsg., aus dem
Englischen und eingeleitet von Manfred Pfister.
Verlag Das Kulturelle Gedéchtnis Berlin 2021.
2405, geb, 28 €.

Mit dem Handy scannen:
Eine Gedichtlesung von Thomas Huber
und das Gedicht in seiner Originalsprache
finden Sie unter www.faz.net/anthologie.



